8月28日上午9点18分，杭州方林富炒货店老板方林富因病救治无效在杭州离世，享年56岁。

方林富，台州仙居人，1970年生，中学肄业。上世纪80年代来杭州闯生活，烤过红薯，骑三轮车卖过水果，当过店小二。1990年开始经营炒货店，炒瓜子、核桃、栗子……因为品质好，“方林富炒货”声名鹊起。在庆春路、西溪路辗转多次，1999年在西溪路78号落稳脚跟。

提到方林富炒货店，很多杭州人都知道。杭大新村西溪路的小店里，一年365天，这个笑呵呵的老板，从早到晚守着，像只不知疲倦的陀螺。

除了糖炒栗子，方林富还因为一件事出名：“广告法‘最’字第一案”当事人。他曾在炒货店打出广告“杭州最好吃的栗子”，收到相关部门20万元罚单，他不服气，告到法院，新闻一时传遍全国，后一审改判罚款10万元。

干炒货37年，老方一直坚持自己跑产地、守炒锅，坚持大锅现炒，大家称他“本土炒货界的守夜人”。

9月3日，按民间习俗是方林富的头七。橙柿互动记者来到方林富的店里，和他的家属、店员一起，回忆这位杭州炒货界的传奇人物。

方林富给客户筹备年货

生病住院期间千叮万嘱“店不能关”

9月3日上午8点多，西溪路，风中带下两片落叶，有一点初秋的况味。方林富炒货店和往常一样，一早开门。

方林富的妻子庞清连正打着电话，和装修师傅说着门店装饰的事，一年中的炒货旺季即将到来。老员工汪师傅泡了一壶茶，安静地坐在门边。庞清连的姐姐庞清华正在补货、招呼客人。店里和往常一样平静。

炒货店在杭大新村的街边裙楼，30多方，同它的名气并不相称。两块手写的匾额，给小店增添了厚重感。正面门额上是书法家蔡云超写的，右边窗阁上挂着“八七翁”汪霖的题字。

庞清连大概记得，汪霖老先生的字是上世纪90年代题写的，蔡云超的题字是10多年前写的，他们都是店里的老主顾，“两位先生题字都没有收费，我们难为情，只回赠了点山核桃。他们鼓励我们好好经营，店长久，字跟着流传。”

“我们很幸运，很多名人明星都关照过我们的生意，还留有不少合影，前中国女排教练俞觉敏、韩美林的夫人都在我们家店买过炒货。”

炒货生意暑假是淡季，天热吃炒货容易上火。每年暑假，方林富给汪师傅和大姨子庞清华一个月带薪年假。但方林富自己却不休息一天。

庞清连说，“老店做老客生意，店不能关，得时时守着，守的不仅是人气，还有客户关系。老主顾只要看到店开着，看到老方在，心里就踏实……”

“我老公生病住院期间，千叮万嘱，店不能关，店不能关。”庞清连说，“他住院我陪护，我姐听到外面一些传言，说方林富店是不是换人了，怎么有段时间没看到老方……”

庞清连说，老方生病住院期间，还坚持沟通联络供应商和客户，每天都关心门店的营业情况。

妻子眼中的方林富

“就是一个好人，本分、低调”

庞清连，湖南岳阳人，比方林富小4岁，初中毕业就出门打工，1997年来到杭州，认识了方林富，1998年两人结婚，一起经营炒货店。

结婚28年，庞清连眼里的方林富“就是一个好人，本分、低调。”

“我老公是个老实人。他守店从早上6点多守到凌晨，夏天40℃高温，工人放假他不放，一直坚持手工炒。”

“除了炒货，他没什么爱好，不抽烟，不喝酒，不打牌。”庞清连说，老公吃穿用都不讲究，平时骑一辆电瓶车代步，头两次买的汽车都是小面包和货车，前两年，开了10多年的车报废，她劝老公买辆好点的，“人一辈子也没两个50年”，老方这才买了辆40多万的轿车，可买回家大多时候也是放着积灰，开得很少。

庞清华在店里帮忙做了10多年，“我妹夫小方这个人，踏实、刻苦。他穿得普通，一米七多一点的个头，从来没有老板架子，对员工很好。”

“他是我妹夫，年龄比我大，1998年他到我们湖南，我们小方小方叫他，叫了几十年，到现在也没改口，即使他是我的老板，叫他方老板我俩都别扭。

“每年年关，我年三十到初三不上班，小方他不，年三十员工放假，他不放，就守着店。”

汪师傅，四川泸州人，来杭30年，在方林富工作30年，是店里和方林富朝夕相处最久的员工。

汪师傅说，他在店里干活，老方管吃管住，除了抽的烟、穿的衣服，就连喝的酒都管，而且每年带薪休假一个月。“炒货有技术，品质由老汪和我把关，他出门拿货，我管店，我俩是AB岗。他待我义气，我也不想出去自己开店折腾。做人，要将心比心。”

方林富很节俭，日常电动车代步

2012年2月20日傍晚，西溪路方林富炒货店。记者 陈中秋 摄

2012年2月20日，方林富的妻子向记者展示过年前在店门口拍的全家福。 记者 陈中秋 摄

老方生病后宽慰亲人

“你们放心，我求生欲很强的……”

庞清连说，老方身体一向都是好的，他生活自律，只要有时间，每天早起跑步，一口气跑10公里都不带喘的。不然他也没精力每天守店10多个小时。“开炒货店，全是时间成本和人力成本。”

“我们夫妻俩守着炒货店，赚了些钱，买了车买了房，也能供儿子去国外读书，还有盈余，有人劝我们扩大生产，做品牌，做加盟连锁。我们俩心里有数，读书不多，也没那么大野心，人一辈子要知足。我们虽然也授权同意亲友用方林富名字在其他地方开店，但基本上自己还是守着这个店，做小本生意。我老公很爱惜名声和口碑，很难找到像他这样本分认真的人了。”

“头些年，社会上流行‘你不理财财不理你’。我老公想着，钱放银行放手边也不是事，他试着投资，一开始倒也不错，没想到投资失败，半生积蓄都打了水漂。他开始整夜睡不着觉，神经衰弱，很自责。我告诉他，只要店还开着，我们的日子就还有得过，想开些。”

“老公走得很突然，对身后事也没什么交代，他肯定是真的很舍不得走……”庞清连说到这里，眼泪夺眶而出。“老大在美国读博士，今年刚生了儿子，本来计划5月份我过去带孙子，没想到老公住院了，隔着视频看着孙子，他很是欣慰，却终究没能抱上一抱。”

“小儿子还在上大学，从小就很乖，非常懂事，到店里就帮忙，这个暑假更是寸步不离守着他爸。小儿子还没成家，将来怎么发展，我老公也是放心不下。”

庞清华说：“8月27日傍晚5点多，我到医院给送饭，两碗小米粥，一碗冬瓜排骨汤，他粥也吃了，汤也喝了，还说汤咸了点。精神气色都还好的。他还告诉我“清华，你们放心，我求生欲很强的。”

想不到8月28日早上，情况急转直下，最终无力回天，老方连身后事也没来得及交代。

店里的老照片，每年秋冬季炒货生意忙

两个儿子一个读博一个读大学

方林富炒货店将来如何打算？

老方生病住院期间，方林富炒货店一直开门营业。夏天是炒货淡季，老汪和庞清华两个人看店。到了秋冬季，顾客很多，下班晚高峰，店门口排队买栗子，有时要排一两个小时。

庞清华说，“我两个女儿，小方两个儿子，我弟弟也是两个孩子。孩子们都长大了，没有一个从事炒货生意，在外面打工的、做财务的、搞运营的，好一点一个月七八千收入，差一点四五千，收入还不如我高。可是我支持他们，他们至少有双休，上班下班，有时间去生活，去交朋友。”

“我们这么努力赚钱，就是想让子女后代不再重复我们这样的日子。孩子们大了，他们在我们打下来的基础上，有条件、有底气选择喜欢的生活，这也是我们的希望。”

老汪说，他也是同样的想法。老汪只有一个儿子，大学毕业上班刚一年。“干我们这个活，不上大学也可以，读了那么多的书，不要再干这样的活，很辛苦的。”

老汪和方林富同岁，他计划再干5年，到60岁退休。

庞清连说，她和老方的两个儿子，一个读博士一个读大学，未来情况未知，“他们以后过得好，就是我和老方的期望，发展不好，回来继承方林富炒货店，也是一条退路。”

“炒货店先这么继续干着，直到我干不动为止。”庞清连说，“这么些年，我一直陪在老方身边，各方面看也看会了，现在他的客户，都是我在联络。”

“我妹妹这些日子也一直在挺着，她从来没遇到过这样的事情，她不仅要管家里，还要管店铺，真让人心疼。”

老方是快报老读者，守店时会看看报，喝点茶

说话间，方林富的娘舅来到店里，庞清连和他商量起老方的后事：计划9月6日火化，老方去世还没正式对社会公告消息，她娘家湖南，老方老家仙居，亲友都在外地，原计划低调些，没想到陆陆续续不少朋友说，一定要出席追悼会，送老方最后一程，原计划10多人，现在报名的已经有60多了。

庞清还没想好，后事是按仙居风俗还是杭州风俗。要是按杭州风俗，不收礼金，每人发些糖果，一束菊花，瞻仰，告别……