转自：四川在线

12月6日，夕阳正顺着田垄缓缓下沉，将金黄的余晖洒进攀枝花市盐边县红格镇昔格达村的“哈哈角”。

“今天您为什么来看脱口秀？”“带孩子来的，不想他在家玩手机。”来自南充的“95后”脱口秀演员钟倩正激情演出。

突然一条金毛宠物狗闯入舞台，一屁股坐了下来。钟倩灵机一动将话筒对准狗狗问：“你好，你也喜欢脱口秀吗？”

于是，一阵阵笑声越过田埂、穿过异木棉花的缝隙，在村头巷尾荡漾开来——这里，是“昔哈社”首场脱口秀的现场。

咱村有梗

让拿锄头的手拿起麦克风

“昔哈社”脱口秀的举办，得益于盐边今年开展的“四乡五里·智汇盐边”人才栖息地建设。当地提出，要唤醒“原乡人”安居乐业、唤来“新乡人”创新创业、唤回“归乡人”投资兴业、唤起“云乡人”寄托乡情，构建具有盐边乡村特色的“人才赋引—产业重构—智汇提质—人才反哺”体系。

“昔哈社”的成立，便是一群“新乡人”的努力——通过精准招引，浙江乡立方乡村发展集团有限公司和一批“新乡人”来到昔格达，开展院落经济集群建设。

为什么把脱口秀带到昔格达？“昔哈社”组织者之一，31岁来自山东的李肖璇表示，原因很简单，因为好的乡村故事，应该“被听见”。“我们希望通过脱口秀的形式，丰富昔格达乡村游业态，也向外界打开一扇窗，让阳光田园的人情和故事，通过轻松的笑声传递出去。”

于是，聚光灯亮起。紧靠着田埂，一个临时的小舞台搭建起来，异木棉树上，挂满暖黄色的小灯。小板凳、竹椅围成半圆，坐满了人：拿着玩具的孩子窃语着，拄着拐杖的老人倾听着，中年汉子裤脚还沾着泥，几个年轻人举着手机录像，屏幕的光映亮了他们笑弯的眼睛。

当专业的脱口秀舞台，拥抱最鲜活的本土故事，这不再只是一场演出，而是在一批“原乡人”心中埋下一颗名叫“表达”的种子。这个角落，正生长出乡村自己的声音。

“话筒”被递给每一个有故事的人——现场，“咱村有梗”计划正式启动，招募和培训昔格达村村民成为脱口秀演员，常态化开展脱口秀演出。“我种了一辈子芒果，想尝试一下用‘芒果经’把大家逗乐！”53岁的村民谢明志第一个报名。他笑着说，他可以讲一讲与天气的“斗争史”、家养土鸡的“越狱史”……

智汇盐边

26个新业态背后的“青春配方”

“四乡五里·智汇盐边”人才栖息地的建设，对昔格达的影响远不止脱口秀。松果手作工坊、调酒师俱乐部、归沐里民宿、窑烤面包坊……昔格达村党总支书记林洁告诉记者，在一个个“青春合伙人”的带动下，目前，村里已规划特色业态26个，其中15个业态已呈现并部分运行，将在元旦前全部迎客。

其中，餐饮业态代表——姜婆婆凉粉店的主要运营者宁正华，是一位“归乡人”。今年35岁的他，大学毕业后留在德阳从事汽车装配工作，“家里凉粉店遇到困难，准备把店转出去，我觉得县域还是很有潜力，便回来接手经营。”

“县里给大学生回乡创业提供很多保障，还设立全国青年入乡创业共富培育扶持专项基金。”宁正华说，现在姜婆婆凉粉店已经开了3家连锁店，一个月营收在20万元左右，昔格达店便是其中之一。

村里的笮人八味茶小院，路过的游客纷纷拿出手机拍照打卡。这一业态的创意，来自第五届全国大学生乡村振兴大赛的一个创业项目。该项目负责人、四川师范大学广告学专业大三学生冷金停介绍，项目将古老的八味茶文化与新潮的奶茶文化相结合，“作为‘云乡人’，我们会持续关注项目在昔格达的发展，为八味茶设计出更多好的文创产品。”

“昔格达的改变，是智汇盐边故事的缩影。”盐边县人力资源和社会保障局相关负责人表示，该县正按照“一年全面起势、两年初见成效、三年形成特色”的节奏，全面激发“四乡人”创新创业创造活力。即：2025年，以突破人才返乡制度性障碍为重点，出台青年入乡配套政策；2026年，重点推进人才结构、产业形态、服务体系“三个升级”，形成跨领域、多层次的人才矩阵，延伸产业链条；2027年，着力打造具有区域影响力的青年创业集群，形成人才链、产业链、创新链、服务链“四链融合”发展格局。

名词解释：

什么是盐边“四乡人”？

原乡人，是村庄的“活地图”与“文化硬盘”，从未离乡却推动着静水流深的变革，从守护非遗技艺到革新传统农法，他们是乡村振兴的最稳基石。

新乡人，从“外来客”到“新主人”，他们以资本、技术或理念扎根异乡，以跨界思维推动产业破圈、治理革新与文化共生，成为城乡要素流动的“摆渡人”。

归乡人，从“走出去”到“引回来”，他们携技术、资本与视野重返故土，书写“人回乡、钱回流、业回村”的振兴新篇。

云乡人，他们以电脑为锄、流量为种、代码为渠，让创意在田野间落地生根，缔造“数字赋能乡村、乡村反哺社群”的完整闭环。