亲爱的父亲：

每次路过卖豆制品的商铺，看见豆腐，我总会想起当年您在地头吃那二两豆腐的模样。那时您在自留地里劳作，饿了便拿出豆腐垫一口。弟弟们跑去喊您回家吃饭，回来就委屈地说：“爸爸不饿了，他在地里偷偷吃豆腐呢！”那年月日子很苦，家里连买火柴的零钱都拿不出，孩子们心生怨怼也是自然。母亲轻轻摸着他们的头安抚：“你爸爸是家里的顶梁柱，一块豆腐本该吃得，哪算偷偷？你们也去尝尝。”每每想起这一幕，我的心就像针扎一样疼。

父亲，我总忘不掉您讲的往事。您说，战火纷飞时，饿极了野菜、树皮就是家常便饭。夜里您和我们围坐在大炕上，总念叨：“你们好好读书争气，往后就能过上电灯电话、做饭不用拉风匣的好日子。”您定然想不到，如今我们兄弟姐妹6人早已搬进县城，家家住楼房，户户皆团圆。我们4个年长的早已退休，儿孙绕膝，尽享天伦。越是身处这般幸福光景，我就越发思念您。

父亲，还记得承德那位帮扶过咱们的阿姨吗？她是心地良善的好人，更是咱家的恩人。去年国庆假期，我前去探望，好不容易见到阿姨的小女儿，才知晓已迟了30多年，阿姨1994年便已离世。望着阿姨的旧照片，我的泪水止不住地滑落。您从小教诲我们，滴水之恩当涌泉相报，女儿这一生从未敢忘。

父亲，还有您牵挂的亲弟弟、我的叔父，九十岁高寿而终。您从前总念着他体弱有气管炎，时时放心不下，好在叔父懂得调养，安稳长寿。反观您一生，从不顾惜自己，才早早离我们而去。为了日日能与二老谈心说话，我把您那张贴在伤残军人证上的旧照片放大、精修、装裱，与母亲的相片并排摆放。想你们了，我就坐在跟前唠唠家常，说说如今的盛世光景，告诉你们如今的县城街道宽阔平整，遍地柏油公路，路旁楼房林立，商铺鳞次栉比，满目繁华，万物丰盈。每逢节假日，路旁树木挂满彩灯，流光溢彩，暖意融融。

父亲，您去世两年后，您的大伯、我的大爷爷也离世了，你们二人可曾相逢？您常说，大爷爷学识渊博，您儿时日日在他身边，追着听战斗故事，还想跟着他奔赴远方，他见您年幼，不舍让您跟着他奔波。后来他为您改名，您那时还满心不情愿，觉得新名字难记。大爷爷却认真叮嘱：此名深意，是愿你广结良善，常怀仁义。

去年，县里编撰《行唐人物》，书中收录了大爷爷的革命履历，还有他的三位女儿，连我的名字也有幸在册，这也是咱们全家的喜事。

父亲，苦寒岁月淬炼出您一身刚毅。您年少便懂家国大义，一心跟着党，立志赶走侵略者，护百姓安家立业。您常告诫我们：有国才有家，国安方能家宁；小家和睦，儿女方能幸福。从军时，您不惧苦累，尽心照料伤员；上阵杀敌时，您亦是勇猛战士。当年您与同乡战友并肩作战，战友一出战壕便壮烈牺牲，您拿起枪便冲锋向前，誓为战友报仇。每每说起这场血战，您眼中总是含泪。

父亲，如今山河无恙，家国强盛，百姓安居乐业，人人日子红火美满，幸福安康。千言万语，诉不尽我对您的思念，道不完我对您的感恩。

愿您岁岁安然，长眠无忧。

永远想念您的女儿：习素平

2026年8月

来源：石家庄日报