（来源：九派评论）

文/九派新闻特约评论员  伍里川

“然而这又有什么关系呢？无论是驾着七彩祥云的盖世英雄还是渺小的看客，最终都会和时间、和自己和解。”

北京时间7月7日，在美国达拉斯体育场进行的2026美加墨世界杯足球赛淘汰赛1/8决赛中，西班牙队1比0战胜葡萄牙队，晋级八强。赛后，亚马尔扶着哭泣的C罗胳膊以示安慰的镜头传遍了全世界。

这是18岁的亚马尔的首届世界杯，也是C罗的第6次世界杯。两代人之间的告别，让人心有戚戚。不知道那一刻C罗有没有想到18岁的自己，但可以肯定的是，C罗不必怀疑，他自己已成为一个传奇。正如他自己所言，“我付出了一切，我可以问心无愧地离开”。在爷叔们渐次离开之后，历史的舞台，将正式让少年才俊们接管。

在这场举世瞩目的“双牙”之战中，两队从第一分钟开始就全力以赴，打出了较高的技战术水平。C罗打满全场，但其“向前推进距离不足”引来不小的争议。而C罗队友社媒更是再次被冲，就连B费也惨遭辱骂。与其说这是一种公众评价，不如说这是在梦想破灭之后的无端泄愤。

客观地说，本场比赛，C罗和小两岁的梅西狂啸而去的表现相差甚远。然而，如果就此怀疑葡萄牙主帅马丁内斯对C罗的使用，甚至认为C罗耽误了全队的大好前程，那就苛刻了。

马丁内斯表示：“C罗能创造空间，也能适应场上形势。在禁区内拥有这样的球员至关重要。今天我们需要限制西班牙的进攻球员，所以换前锋并不明智”。事实上，葡萄牙的这一战术差一点成功，然而伤停补时阶段被绝杀确实不走运，但足球就是这样，而避免如此“黑色一秒钟”的命运是任何球队都棘手的课题。

值得注意的是，C罗在致敬了马丁内斯之后强调，他为葡萄牙赢得了三座冠军奖杯，在此之前，葡萄牙队从未获得过任何冠军头衔。话说到这个份上，尽显意气，刺透这人间薄凉。

微博热搜上，#感谢C罗话题引发共鸣。一首老得不能再老的歌曲，《我终于失去了你》也响彻每一位资深乐迷和球迷的内心世界。在遥远的1989年的深秋，我从磁带里听到了赵传直刺灵魂的歌声。这首歌，是赵传为失恋而唱。那一年，心怀壮志的中国国家足球队接连以两个“黑色三分钟”梦碎世预赛。我独自站在县城的报刊栏前，竟至泪目。

那盘廉价的磁带，总是被我那部熊猫牌收录机卡带。我那时只是个做事鲁莽的高中生，我常常把绞成乱麻的黑色带子抽出来，用剪刀剪去一段，再用透明胶带粘连起来，重新送入磁带盒子里。居然还能放出歌来，只是《我终于失去了你》也少了一句唱词。几次“修理”后，磁带就完全作废了。什么是厄运呢？看上去是一首好歌总是被卡带事件毁了，但从根本上说就是：你看见了光，但伸手去够，“总是差一点”。

也许，一个听明白《我终于失去了你》的人，才能真正听明白C罗“最后的表达“。所有的失去，所有的事与愿违，所有令众人追寻和扼腕的，最终是被时间治愈的。

老去的赵传依然在音乐的舞台上活跃着，但他已经无法把所有的高音部分唱出灵魂，就如41岁的C罗也只能承认巅峰不再。然而这又有什么关系呢？无论是驾着七彩祥云的盖世英雄还是渺小的看客，最终都会和时间、和自己和解。

九派评论投稿邮箱：pinglun@jp.jiupainews.com

更多时评 / 关注我们