收听丽萍主播温情朗读

父亲越来越老了。

我在部队当兵，每年休假回家一次，每次回去，父亲眼角都会多两道褶。今年回家，父亲的腰也佝偻了，不再是我印象中那个挺拔健壮的汉子。返回部队后，我把父亲的微信备注从“老爸”改成了“父亲”，仿佛换个庄重的称呼，就能让父亲老得慢一些。

父亲是个很普通的工人，一辈子在工地上讨生活。那双粗粝黝黑的大手，为一个个家庭装修出精美的厅室，自己的衣服上却总沾着油漆、腻子，鞋子里总有倒不完的墙灰和木屑。

父亲的童年很贫瘠，无论在经济上还是在亲情上。作为家里的老幺，父母无力抚养，将他送人。养父终身未婚，因此父亲也从未感受过母爱。幼年生活的艰辛让他早早懂事，十几岁就外出打工，走南闯北。结婚后，为养活一家三口，他曾衣着单薄地踏过唐山的冰天雪地，汗流浃背地走在苏北的炎热酷暑。好在小时候的我还算懂事，每次通电话时都会说一句：“爸爸辛苦了，你什么时候回来啊？”家人的期盼也成了他在外打拼的最大动力。

天有不测风云，6岁那年，母亲离开了我们父子俩。从此，养育我的担子全部压到了父亲一个人肩膀上。母亲不在了，父亲又在外打工，作为留守儿童的我，最期盼的就是过年。印象里，贴春联的时候，父亲就从外地回来了。他拎着大包小包，挤上绿皮火车，将外地的美食特产带回家，行李深处必定有几件我的新衣。每到除夕夜，他会在我睡着时，把压岁钱偷偷塞到我枕头底下，数额虽然不多，但也是他对儿子健康添岁的祝愿、平安成长的期许。

父亲很好学，干装修后，总是自己研究琢磨怎么提升技术，请他做活的东家没有不夸他的。但这些年，整个装修行业都不太景气，父亲再怎么努力，攒下来的钱却一年比一年少。但这都难不倒他，他从自己的吃穿用度中节省，也总能给我一个生活的体面。

记得小学寒假时，听说肯德基好吃，便央求父亲带我吃一次。他当时在县里做活，忙完后就赶来商场，带我进去点餐。年幼的我不懂事，看到整个餐厅只有我的父亲衣着脏污，觉得没面子，便强行把他推出门外，自己一个人坐在餐厅里细嚼慢咽。隔着窗户，看见父亲坐在马路牙子上抽烟，烟雾缭绕中，我看不清他的脸。后来上了高中，同学之间相互攀比，生活费总是超支不够。每次回家伸手要钱，父亲也有点为难，在那个不懂事的年纪，我埋怨父亲小气，直到看见他从破旧的钱包里抽出生活费后剩下的零头，我才明白了他的难处。

18岁那年，逐渐懂事的我想减轻父亲的负担，便报名参军。入伍那天，凌晨四点的火车站，站里站外都是身着迷彩的新战友和送行的亲人，等待着开往远方的列车。家族的长辈们都来送我，父亲一句话也没说，只是陪我守到了天亮。即将启程，他朝我挥挥手，我也第一次看到他粗糙的面庞上流下了眼泪。

当兵以后，班长教育我们要报答父母养育之恩，要“报喜不报忧”，所以每次打电话，我只和父亲分享自己的成长进步：第一本荣誉证书，第一次体验打靶，第一次单独上勤，第一次考核取得名次，第一枚比武奖牌，第一枚“四有”奖章，第一份入党申请书……电话那头，父亲总是乐呵呵地说“我儿出息了”。父亲在家中为我专门定制了一个荣誉柜，将我的奖状证书整齐摆放，在他眼中，我也是他的骄傲。

直到当兵第三年，我第一次休假回家，父亲抚摸我手掌的老茧，摸了摸我的头：“我儿吃了不少苦啊！”当兵确实辛苦，但和父亲这辈子吃的苦相比，这些都不值一提。父亲不善言辞，但他用行动教会我的道理，足够我受用一生。