（来源：中国航空报）

李蓉

　　冬日的深夜，寒星隐没在厚重的云层里，夜色如浓墨般泼洒开来，将航空工业昌飞吕蒙厂区裹进无边的静谧之中。凛冽的寒风像锋利的刀刃，卷着跑道边干枯的落叶，呼啸着掠过机库的金属大门，发出呜呜的声响。

　　与室外的萧瑟寒冷截然不同，机库内却是灯火如昼，扳手的敲击声清脆有力，对讲机的呼叫声此起彼伏，设备运转的嗡鸣声低沉厚重，三者交织成一曲紧张而激昂的劳动乐章。当整座城市陷入沉睡，大多数人在温暖的被窝里安然入梦时，昌飞公司43车间机务保障团队人员的身影正穿梭在一架架直升机之间，争分夺秒地为次日的飞行任务开展着细致入微、紧张有序的准备工作。

保驾护航　师徒同心细排查

　　机库内，一架架直升机整齐列阵，银灰色的机身在灯光下泛着沉稳的光泽，如同整装待发、等待检阅的战士，静静迎接着机务人员的细致“体检”与全面“武装”。其中两架直升机尤为引人注目，它们即将迎来首次飞行任务。首飞关乎后续研发进程与飞行安全，容不得丝毫纰漏，机务人员正严格遵照飞行前准备工作规程，逐项落实检查项目，此刻正全力开展至关重要的地面开车验证，为次日的首飞任务扫清障碍。

　　经验丰富的老技师半蹲在发动机舱旁，一边手举着强光手电聚焦关键部件，一边紧紧盯着仪表盘跳动的参数，神情专注。“航电系统灵敏度测试再慢一点、细一点，首飞无小事，每一个数据都要精准无误。”老技师的声音透过口罩传来，沙哑却铿锵。身旁的年轻员工刚入职一年，这是他首次参与首飞保障，脸上带着青涩，眼神却满是认真。他伏在驾驶舱内，指尖在航电面板上精准跳跃，心里默念着“每一个按键都连着飞行安全”，指尖划过冷面板，手心沁出细密汗珠。“师傅放心，我再查一遍导航频段，确保与塔台通信万无一失。”他的声音带着些许紧张，却清晰坚定。

　　“各岗位注意，准备启动发动机，确认周边安全。”对讲机里传来总指挥沉稳指令，各岗位人员依次干练回应。随着“启动”指令下达，发动机轰鸣声骤然作响，震得地面微颤，灯光轻轻晃动。老技师纹丝不动，凝神监听发动机运转声，紧盯排气口火焰，直到各项参数稳定在标准区间，他才缓缓松了一口气。

　　驾驶舱内的年轻员工也长舒了一口气，抬手擦了擦额角的汗珠，转身对着老技师露出了释然的笑容：“师傅，航电系统各项参数均正常，动力系统通信链路畅通，没毛病！”老技师站起身，揉了揉有些发麻的膝盖，语气里带着赞许，却依旧不失严肃：“好样的，但别松懈，后续还有机身结构检查、液压系统测试等十几项关键任务等着咱们呢，必须一鼓作气干到底。”年轻员工连忙点头：“明白师傅，我绝不掉以轻心！”

　　多点攻坚　分工协作筑安全与此同时，其余直升机保障工作也同步推进，各小组分工明确、配合默契。测量组队员穿着厚实的工装，推着激光水平仪沿机身缓慢移动，红色激光线精准投射刻度。深夜机库靠近大门处寒冷刺骨，队员脸颊通红，指尖冻得失去知觉。弯腰记录数据时，同事递来暖手宝：“先捂捂手，别冻坏了影响测量。”队员摆摆手拒绝：“不用，水平误差必须控制在微米级，一丝都不能偏，我得盯着激光线。”他深知手中数据是飞行安全的“护身符”，再冷再累也不能懈怠。

　　一旁的称重区同样紧张有序，工作人员将高精度传感器垫在起落架下，屏幕数字实时跳动。有着丰富经验的队长紧盯着数值，眉头微蹙：“三号机位称重有偏差，立刻检查传感器是否放平！”语气带着不容置疑的严谨。年轻技术员心里一紧，暗自懊恼检查疏漏，立刻俯身精准调整传感器，数据恢复正常后，他悬着的心才落下。队长走上前拍了拍他的背：“新人难免出错，记住机务工作核心是严谨，细节里抠安全，每一项数据都要反复核查。”年轻技术员挺直腰板，打了个立正：“队长，我记住了，以后一定更仔细！”

　　机库里，到处都是机务人员忙碌的身影：拧螺栓时，用扭矩扳手反复校准力度，轻声数着数值；检查液压管路时，用检漏剂喷涂接口，紧盯是否有气泡冒出；核对参数时，借着灯光关注关键数据，反复核对；青年员工紧跟师傅身后递工具、记要点，盼着早日独当一面。

　　每一个环节都凝聚着机务人员的智慧和汗水，每一项数据都关乎着飞行任务的安全与飞机性能的发挥。面对繁重的保障任务，整个团队没有一人抱怨、没有一人退缩，始终展现出高度的协作精神与强烈的责任担当。据统计，当晚奋战在保障一线、通宵作业的人员达20余人。他们中，有经验丰富的技术骨干，裹紧厚重的工装抵御着夜间的寒意，专注地核对数据、检查部件，为安全保驾护航；也有刚参加工作不久的青年员工，搓了搓冻僵的双手，继续专注地调试设备、记录数据，始终以严谨的态度坚守岗位。

晨曦见证　坚守终迎启航时

　　时间一分一秒在紧张忙碌中悄然流逝，不知不觉间，天边泛起了鱼肚白，凌晨四点的机库角落，传来了泡面的香气。这是团队约定的短暂休息时间，大家轮流走到休息区，端起热气腾腾的泡面，快速扒拉几口，便立刻放下碗筷，转身回到各自的工作岗位上。没有人贪恋这片刻的温暖，每个人的心里都只有一个念头：“只要直升机能安全起飞，圆满完成飞行任务，所有的坚守和付出都值得。”

　　斗转星移，第一缕阳光透过机库的窗户洒进来，照亮了机务人员布满血丝的眼睛和沾满油污的双手，也照亮了他们脸上坚毅而释然的笑容。他们用一夜的坚守与付出，为次日的飞行任务筑牢了安全防线，用实际行动践行着航空人的使命与担当。这群夜幕下的坚守者，没有惊天动地的壮举，却在平凡的岗位上默默耕耘，将航空报国的初心融入每一次检查、每一次调试、每一组数据中，让这份初心在寂静的夜色中熠熠生辉，也在晨曦的光芒中绽放出最耀眼的光彩。