华东师范大学 林雨芊

十一月的上海，秋阳透过梧桐叶洒下斑驳光影，照亮自长春路至欧阳路一公里余的路程。

在鲁迅开办暑期木刻讲习会的旧址附近，我们沿着多伦路、山阴路漫步，脚下的砖石似乎还留存着当年的温度：鲁迅曾在此秘密召集青年，借木刻的锋利线条传递革命火种。那时的木刻，是白色恐怖中最易传播的“思想武器”。它无需繁复技法，一块木板、一把刻刀，便能将底层苦难与救亡呼声拓印成无数传单，在街头巷尾悄然传递。内山书店作为联络据点的往事，更让我意识到所谓进步从来都藏在这样的坚守里。它无关喧嚣，至今仍静谧如初。

朱屺瞻艺术馆中“刀笔峥嵘”的版画特展将历史具象化。黑白木刻的刚劲线条里，工农抗争的坚毅、抗日救亡的激昂扑面而来。它们没有过分华丽的色彩，却以强烈的视觉冲击力直击心灵。艺术不应是象牙塔的消遣，而应是引导国民精神前途的灯火。木刻刀下的每一道刻痕，都是对黑暗的控诉、对光明的向往。这种将艺术与现实紧密相连的审美选择，恰是左联精神的核心。

流动的诗歌成为串联起历史与当下的密钥。诗会环节，参与者的朗诵虽简短，却让“当下的应答”有了青春的温度与思考。当《我与某些人的差异都只是审美的差异》中的“在我成为我之前，我拥有无数种人格”响起时，我忽然读懂了左联先辈的选择：他们也曾有无数种人生可能，却最终选择以笔为剑、以刀为盾，只因他们的人格里装着对正义的坚守，对人民的悲悯。这种审美差异，不是简单的喜好不同，而是价值观的抉择。就像鲁迅摒弃“怪画”选择木刻，木刻青年放弃安稳投身救亡，他们的“人格”早已与时代的命运紧紧相连。他们以审美为炬，在白色恐怖的迷雾里劈开光路，让个人的生命轨迹与家国的生死存亡同频共振。所谓“人格”从来不是孤立的自我标榜，而是将小我融入大我的坚定抉择，是用艺术的锋芒为时代刻下的精神坐标。正如诗歌中所言，“今天，我不想谈论观念，不想谈论世间的是非”，曾经的韩国强先生面对着木槿花，而此刻的我们望着窗外的秋景，我忽然明白：左联精神从不是冰冷的观念，而是具象的行动，是我们此刻捧着诗集、触摸历史的那份虔诚。面对“木槿花”般的日常，我们传承的正是先辈那份“于细微处见坚守”的审美：不空谈是非，只以行动践行初心。

从鲁迅的木刻班到今天的写作计划，左联先辈的审美，是危难时的挺身而出；我们这代人的审美，是和平年代的坚守与传承。所谓差异，本质是选择。我们选择以何种姿态面对时代，就将以何种方式实现人生的价值。

长春路的老建筑还凝着百年前的墨香，美术馆的版画仍闪烁着的锋芒，诗行间的沉吟更似余音绕梁，这些鲜活的片段，早已不是转瞬即逝的风景，而是深深镌刻在我心底的印记。这份印记，让我作为青年参与者愈发清醒：传承左联精神从不是对过往的机械复刻，无需刻意模仿先辈的路径，只需承继那份滚烫的初心，坚守属于我们这代人的“审美”。而那份“面对一棵木瑾花”的从容，恰是这份传承最生动的注脚：不急于用口号标榜立场，不执着于用争论辩明是非，只像木槿花般扎根当下，在每一个平凡的日子里积蓄力量，却始终朝着光明的方向，不疾不徐，稳稳生长。