（来源：内蒙古日报）

转自：内蒙古日报

□浅水

　　与无患子、银杏等树相比，有些树的种子，虽然枯萎，却固执地留在树上，不愿离开。

　　野蔷薇过了花季，留下一丛凌乱。藤枝中，显露几簇干枯的花子。野蔷薇的种子，又叫蔷薇子、石珊瑚。猜想野蔷薇风华时，一粒粒红色的小果球，光泽艳丽，姿态优雅，有人形容它“一岁一红果，枝枝挂数颗。”到了秋深，草木凝露，惊鸿一枝，红小果累累挂在枝上，呈现出独特俏丽。我在野外，见一丛野蔷薇子，果已枯，仍然滞留在灌木间，未见掉落，也没有谁去采，似有流连之势。

　　蜡梅在三四月份就有了小果子，挂在枝头，青软，若小杏；七八月，失水分、干瘪；十一、十二月，黝黑，枯萎……等到又爆出鹅黄芽，舒展成冷滑的花瓣，上年的果子仍蔫头耷脑地滞在旧枝。

　　紫薇种子像豆荚，青嫩、透明时能看见里面的籽粒，到了秋冬，又变成深褐色的“小皂角”。子藏其中，“小皂角”累累地聚在树端，不见掉落。

　　紫薇与紫荆，一字之差，大相径庭。紫荆，花绽春日；紫薇，花团锦簇，从盛夏摇曳至清秋。俗话说，花无百日红，它却百日红。紫薇花褪，那些密如繁星的花蕊，水分失去。在它原先的枝上，一簇花在天幕渐渐隐去，数粒子凸现。花已去，奈何种子不走，它要待在这树上，看这曼妙花树在人间的光影流连。

　　聚八仙，琼花的变种。在暮春花瓣凋落之后，留下花骨。秋冬来看，在一朵花原来的位置，留下红、黑的子。这些子组合的图案，细看还是一朵花的形状。它让人想起风华已去，留下的这一簇花骨，在风寒冷枝上。

　　梓树，吾乡所见不多，我在公园里遇到一两棵。站在树下，让人想起桑梓之地。在故乡，有青青桑树和高大梓树。小时候，我养过蚕，桑树上有蚕喜欢吃的嫩桑叶，故乡的某个角落站立着高大的梓树。那时我只认得桑树，不知梓树。

　　想看梓树的种子，须抬头仰面，它们像短豇豆，一根一根垂挂在树上。梓树高三丈许，秋冬时，筋络透明的树叶变红黄，短“豇豆”已风干，变成深褐色。再往后，叶片落光了，短“豇豆”仍一根一根、一脸无辜地挂在高处，树是树，种子是种子。长种子、短种子、不长不短的“豇豆”种子，并不全知草木事。

　　枫杨的子，是养眼的翡翠绿，有腊质感。经过微温与炎热里的时光奔跑，到了秋冬，戛然而止，枫杨的子变成了无光泽的深褐色，那些早已又坚又硬的子，没有一丝被风吹落的怯意，态度坚定地悬吊在纵横的枝上，像一段已然风干、挥之不去的旧感情。

　　梧桐，如果不是有人去采撷，也是“子不落”。梧桐是中国青桐，桐子不会轻易掉落。到了秋天，黄叶飘零，桐子缀在桐叶上，桐叶不下，桐子也不下，桐叶不落，桐子也不落。丰子恺有一幅漫画《深秋佳兴打桐子》，画中一男童拿着细长的竹竿在打桐子。

　　楝树子不肯去，守在树枝，谁说它只有苦？那只是人的幻觉与猜想，不然鸟怎么喜欢去啄橙黄老熟的楝子。楝子不会轻易掉落，似要把一手好牌打到底，直至打翻打烂为止。子核就在楝果里，果肉尚未老烂，肉核尚未分离，果肉噗然而去，种子才能脱落开，冬天的鸟，只啄果肉，不食果核。只有楝子老得一塌糊涂，它被鸟雀的小爪子踢腾弄跌落了，被寒风的手拂过，丢地上。楝树子落地，发出轻微的窸窣声响，轻得几乎听不见。

　　乌桕子赖得最久，一树好看的乌桕叶落光，到最后，自己变成一树籽花。桕子待在大树上，籽粒爆开，宛若一朵一朵小花。桕子当然不肯离开，当然任由鸟啄。没有被吃的桕子，在一夜大风之后，落了一地的籽花。说是籽花，其实是树籽，只是不肯轻易掉落，演绎出一种草木性格。

　　树上种子不是不落，而是去意迟迟。它有天生的倔强。它与花朵不同，花开过，就顺其自然地掉落了，花的衰败，义无反顾地匆匆离去。而种子并不着急什么，它们在等待，也在期盼。等待一只鸟，将它叼到一处阳光充足、水源充分的地方；期盼一阵风，将它强劲鼓起，随着气流远去，落到它想去的地方。

　　子一落，掉入泥土，大地温润，便驻扎生须。