时间在茅台，有着独特的度量衡。

当茅台赤水河再次回到旧金山，她用110年完成了一场跨越太平洋的时空对话，或许在外界看来，这仅仅是110年的漫长岁月，但在茅台，不过是从一粒高粱到一滴酒的自然旅程，而每一滴酒液中，凝固了不变的中国匠心。

文 | 今时品牌实验室

思橙

2025年12月8日，贵州茅台酒（荣获巴拿马金奖110周年纪念）产品正式在i茅台发布并开售，定价11000元/瓶，上市首日秒售罄。据了解，12月8至10日每日9时-10时，用户可以通过i茅台APP选购，每人每日限购一瓶。

这款被赋予特殊意义的产品，与其说是对过往荣耀的纪念，不如说是茅台对自身时间哲学的一次深刻诠释。

从宏观时间线来看，从1915年到2025年，茅台确实经历了一个多世纪的漫长发展，从传统手工酿造时代迈入了工业生产与文化表达、科技创新并重的新阶段。然而，在茅台自己的“长期主义”宇宙观中，这110年不过是一瞬——如同茅台制酒车间里，那颗颗红缨子高粱在重阳时节落下的“一沙”，虽微小，却蕴含着引爆风味宇宙的全部能量。

时间的厚度：远赴太平洋的对话

1915年，茅台酒远渡重洋，在旧金山巴拿马万国博览会上“摔瓶飘香”，凭借卓越品质获奖。那时的中国正处在时代变革的关口，茅台酒作为文化使者的首次远航，其意义远超一次获奖本身。也是从那时起，无数中国消费品开启了走向世界舞台的序幕。

110年后的今天，当这款纪念产品的典雅青金石色外盒在灯光下流转，艺术化浮雕再现历史经典场景时，我们看到的不仅是历史的复刻，更是注入了当代的思考，是一种初心的延续。

茅台从不是急于求成的奔跑者，而是时空河流中的从容渡者。茅台110年的出海路，是一种文化意义上的“海洋精神”——在坚守中开拓，在传承中创新。

贵州茅台酒（荣获巴拿马金奖110周年纪念）产品的酒瓶设计，以1915年获奖时的土陶酒坛为原型，通过现代工艺进行艺术化重塑，既保留了古朴厚重的轮廓感，又对瓶身线条进行了细腻优化；而源自中亚的“青金石”着墨瓶身，体现了极富代表性的东方韵味，这种“复刻而不复古”的设计哲学，恰恰是茅台出海初心的最佳隐喻：形式可以与时俱进，但内核始终如一。

时间的密度：自然节律中的品质坚守

在茅台，时间有着另一种流速。从1915到2025，表面上是一条时间直线，在茅台的理解中，却更像一个循环。

“端午制曲、重阳下沙，一年一个生产周期。”这份恪守百年的酿造律例，在茅台人心中重若千钧。就像赤水河每年经历由浊到清再转浊的过程，茅台的时间也在酿造周期中循环往复。不同的是，每个循环都在积累，都在升华。

茅台酒的酿造更像是一场人与时间、与自然的合作，这份对天时的敬畏、对地利的顺应，是茅台品质百年不变的根基。

贵州茅台酒（荣获巴拿马金奖110周年纪念）产品秉承茅台传统酿造工艺，以本地优质糯高粱、小麦和水为原料，具有酱香突出、幽雅细腻、回味悠长、空杯留香持久的典型风格。这份品质的稳定性，源于茅台在时间循环中所追求的顺天应时、精耕细作。

这种循环的时间观，让茅台在变化中保持着不变的核心。市场环境在变，消费群体在变，营销方式在变，但茅台对品质的要求、对工艺的坚守、对自然的敬畏，始终如一。

从1915到2025，茅台镇的山依旧，赤水河的水依旧，茅台人对品质的执着依旧。这110年间，茅台的变化是表象，不变的是对酿造本质的坚守。

在茅台，没有真正的结束，只有不断的开始。

时间的温度：产品与人的情感连接

在效率至上的今天，茅台对时间的理解显得格外特别。

时间在茅台，从来不是需要追赶的对象，而是可以对话的伙伴。在追求快节奏的时代，茅台依然保持着“一年一个生产周期，五年出厂”的基本节奏。这份从容，源于对产品价值的深刻理解——美酒需要时间成熟，品牌则需要岁月沉淀。

在品牌表达上，茅台始终保持着一种难得的务实与专一，以产品为本，以美好生活为终极追求。

贵州茅台酒（荣获巴拿马金奖110周年纪念）产品的定位，沿袭茅台酒文创产品“天”系列之“天演”子系列的设计思路，将百年荣耀征程融入产品内核，精准满足市场对高端白酒在独特性与高品质的消费需求。

产品处处体现着这种长期主义的思考。酒瓶以百年前的土陶酒坛为灵感，却在细节处做了现代化处理；瓶盖既保留了经典元素，又融入了最新的防伪技术。这种“守正创新”的设计语言，正是茅台时间观的生动体现——尊重传统，但不拘泥于传统。

每一瓶茅台酒都是时间的容器，装载着特定年份的空气、水分、温度，以及那一年的故事。茅台选择回归产品本身，用实实在在的品质与消费者对话。可以看到，茅台的时间观，本质上是一种用户思维——真正的好东西值得等待。茅台通过实实在在的产品，让每一位消费者都能感受到被尊重、被温暖的美好。

从1915到2025，110年，一瓶酒凝聚璀璨星辰，让历史情感活在当下。这是茅台时间哲学的真谛：在茅台的世界里，时间不是线性的流逝，而是价值的沉淀，是情感的连接。

茅台110年的坚守，为这个浮躁的时代提供了一种难得的时间样本——真正的长期主义，不是无所作为的等待，而是坚定方向的持续精进。

当我们打开这瓶纪念酒，闻到的不仅是酱香的醇郁，更是一个多世纪的坚守；品尝到的不只是美酒的甘醇，更是一种穿越时间的力量。

在这一刻，110年，真的只一瞬。