大雪，是二十四节气中的第二十一个节气。《月令七十二候集解》说：“大雪，十一月节。大者，盛也。至此而雪盛矣。”顾名思义，到了这个时节，天气愈加寒冷，在我国广袤的土地上，越来越多的地区开始步入银装素裹的冬季，凛冽成为天地间的主旋律。

对于靠天吃饭的农人而言，大雪绝非仅是苦寒的象征，更蕴藏着对来年丰收的殷切期盼。正如那句流传甚广的农谚：“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡。”积雪覆盖在越冬的麦苗上，形成了绝佳的天然保温层，使庄稼免于严霜冻害。同时，积雪在春季慢慢消融，又为土壤提供了宝贵的缓释水源，解“渴”于青黄不接之时。雪层之下，还能冻死不少潜伏的害虫与虫卵，为作物清扫障碍。这一场“瑞雪”，无声无息，却是在为大地积蓄能量，为春天的勃发默默奠基。

大雪纷飞，更是孩子们欢腾的节日。当足够的白雪覆盖了院落与街巷，一个专属于冬日的、充满创造与嬉闹的乐园便诞生了。孩子们呼朋引伴，滚雪球、打雪仗，最富成就感的莫过于堆起一个憨态可掬的雪人。这需要雪的“配合”，须下得够大，才能积攒起丰厚的材料；气温也须够低，方能留住这易逝的洁白。他们用心塑造，以煤球为目，胡萝卜为鼻，再围上一条旧围巾，一个独一无二的艺术品便立于冰雪之中，凝结了童真，也点亮了沉寂的冬天。

由这铺天盖地的雪，人们常能联想到一种厚重的积累与坚韧的品格。那“千里冰封，万里雪飘”的壮阔景象，正源自每一片雪花无声的奔赴与叠加。再看那被厚重积雪压覆的青松，它非但不曾折腰，反在素裹中更显苍翠挺直，恰如陈毅元帅所赞：“大雪压青松，青松挺且直。”这份于重压之下愈见峥嵘的生命力与风骨，被誉为“青松精神”。它深刻启示我们：真正的力量，从来深植于日常的默默沉淀与困境中的毅然坚守。

与青松的挺拔形成鲜明对照的，是“寒号鸟”的寓言。据古籍记载，这种小虫（或鸟）在盛夏时羽翼绚烂，洋洋自得地鸣叫“凤凰不如我”；待到深冬严寒，则羽毛脱落，瑟瑟发抖，只能哀鸣“得过且过”。这个古老的故事，穿越时空，依旧敲打着我们：若只贪图一时的光鲜与安逸，不愿为长远做准备，当真正的考验来临时，便只能陷入无力与悔恨。它是对“青松精神”的反面注脚，提醒着积累与远见的重要性。

“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”同样的道理，“不积小雪，无以成大雪”。任何宏大的景象与成就，都始于细微的、不懈的点滴汇聚。这“积累”的过程，也暗合了“雪”字在中国文化中的另一重深意。雪色洁白，故常喻纯洁与白发；因其洁白，又引申出“洗涤”、“昭雪”之意，如“雪耻”、“澡雪精神”。中华民族的近代历程，正是一部在深重苦难中“雪耻图强”的奋斗史诗。从积贫积弱到独立自强，从迷茫困顿到追寻复兴，每一步前行，都是在洗刷历史的尘埃，积累新生的力量。

“更喜岙山千里雪，三军过后尽开颜。”红军战士当年面对岙山积雪的豪情，早已化为民族精神的一部分。今日，当我们静观大雪悄然装扮山河，使之宛若琼楼玉宇时，心中涌动的，是对这片土地更深沉的爱与对前路更坚定的信心。大雪节气，仿佛是天时的一个厚重逗点。它让我们在岁末的严寒中稍作驻足，回望来路的积累，审视当下的根基。只要我们懂得“厚积”的道理，怀抱“青松”的韧性，不忘初心，脚踏实地，那么，走过这最严寒的时节，必将迎来那最为明朗、充满希望的“雪后初晴”。

作者：常江

编辑：许沥心

责编：马宁

审核：姚启明