（来源：上观新闻）

洗漱完毕，已近夜里十一点，睡意全无，趴宾馆窗口朝大街上看，大雨如注，疾驰而过的车辆在街上溅起水花，车灯和路灯放出的光被大雨搅碎，像烟花一样伴着雨水四处飞，我的思绪也四处飞，忽然想到王德清。

拨通电话，他在电话那头嗫嚅：“老魏……是你啊，你在哪？”

我听出他疑惑之后的激动：“就在县城，请我喝啤酒吧。”“好啊！”他的音量又提高了一分。

离开老家县城已三十多年，立在街头几乎不辨西东。三十多年划过，不光世界面目全非，很多人也面目全非，我再也找不到跟他们继续交往的理由和兴趣。但王德清不一样，这么多年没见过面，我相信他不会变到哪里去，因为他的“根子”不会变。心里有这份笃定，才会在这样大雨滂沱的夜晚贸然给他打电话。

我和德清是高中补习时的同学，他此前已补习好几年，每年都超分数线一大截，但每年都落榜，原因只有一个：身体有疾。他成了我们身边的“西西弗”。我们一边羡慕他的成绩，一边同情他的遭遇……

我向宾馆前台借一把伞，叫了辆出租车。刚下车，就听到王德清在对面的街道边高喊“老魏”。雨雾蒙蒙，他居然还能一眼认出我，我的心里有惊喜。跟他走进一家小店，没有顾客，只有一家三口。问老板有什么菜可以喝啤酒，老板推荐一个炖仔鸡，说吃完可以加菜烫。我说，就这个菜吧，我们就是喝喝啤酒，说说话。老板的儿子开了两瓶啤酒之后就闪开了。

我在县城工作时，除了和同事，玩得最多的就是德清。他当时的工资加奖金是200多元，我的工资只有50元。德清每次发工资和奖金，总会第一时间喊我去他屋里喝酒，我后来还带一些同事去，都是贫穷的教书匠，肚子里没有油水，而德清是慷慨之人，可以犒劳我们的肠胃。有一次我和他两个人喝酒，喝到高兴处，他又出去买了一瓶，指着抄写在墙上的《将进酒》，一字一句，先是念，后是吼，豪情万丈……我俩都喝多了，把隔壁经常讥笑他腿疾的坏小子给揍了一顿。

德清结婚后，他老婆当时没工作，在街上烤山芋，我陪他老婆去乡下收山芋，然后在他家喝酒，喝完酒后吃烤山芋。我和德清交往到后来，相互都没有隐私。再后来，我离开老家县城，去外地工作，而他生活中发生的一些变故，我是若干年后才知道的，有些遗憾，但并无太多吃惊。

和德清一边喝着酒，一边小声说话。老板娘一个人在桌子边吃饭，吃了那么长时间，也没吃完，我侧头一看，她不是在吃饭，而是一个人在喝酒，也不知喝了多少，我忽然来了兴致，举起杯子说：“老板娘，干一杯！”老板娘笑眯眯地举起杯子，喝了一大口。

我和德清喝了三瓶啤酒，他大概只喝了半瓶，那个过去举杯豪饮的人不再能喝了，我当然有些伤感。但炖仔鸡很好吃，千张和蘑菇烫过之后，也很好吃。深夜一点，我跟德清说，走吧。德清去跟老板娘结账，她说了一句：“你俩好些年没见了吧？真好啊！”我点点头，笑笑，虽然不明白她说的“真好”是啥意思，但知道她肯定听了我们的一些谈话，知道她是由衷感叹。

德清坚持要给我拦出租车，我没让。走到对面路口，雨还在下，哗哗啦啦，德清立在路边看着我走开，面容在雨线中看不清，我走到马路对面，朝他挥挥手，正要拐弯，突然听到一个声嘶力竭的声音：“老魏，再见啊！”

原标题：《魏振强：大雨滂沱的夜晚》

栏目编辑：史佳林 文字编辑：王瑜明

来源：作者：魏振强