对很多人来说，对于家乡的记忆是浓情的山水，是难忘的乡音，更是那独特的乡味，一丝丝一缕缕编织着我们对家乡的印象。

外公出生在昆山淀山湖畔的一个小镇上，他少小离家，在外漂泊多年，直到晚年才回到难以割舍的故乡。这里和大多数南方村镇一样，有一条河，几座桥，一条老街。老街不长，中间有一条弯曲狭窄的石板路，路面被行人的鞋底打磨得平整光滑，石砖缝隙里长出一簇簇青苔；两旁是一些老屋，嘎吱作响的木门、斑驳的墙壁，拼在一起就是水墨画中江南水乡的模样，到处都涂抹着时间的印记。

老街上弥漫着一种特别的味道，有点油腻、有点鲜香，带着热气腾腾的温度。循着这味道找去，可以看见一座老屋透出一束温暖明亮的光。三三两两的人端着碗、盘、缸子挤进去，也有人拿着冒着热气的油条、大饼、包子走出来。熟人见面的问候声让老街有了难得的生气。

小饭店的老板是一位比外公年纪还长的阿婆，外公儿时曾是这里的常客，后来妈妈也经常来光顾，现在我又来到了这里。店面不大，只有四五张小桌，桌椅外层的油漆已经剥落，露出被岁月啃食过的、凹凸不平的木头纹路。这里的“泡泡馄饨”可是一绝，薄如蝉翼的皮子被老板随手一捏，丢在锅里，顷刻间潜入锅底，不一会儿就像穿上了蓬蓬裙的精灵，浮出水面，在锅里直打转。老板麻利地拿起一个碗，抓一小撮紫菜、虾皮、葱花，舀一勺汤，捞起馄饨，香气顿时弥散开来。我也学着老食客们先喝一口汤，唤醒沉睡的味蕾，再尝一口馄饨，让鲜甜的肉香调动起每一个细胞，开启元气满满的一天。一碗“泡泡馄饨”，让我体会到了当地人真实的幸福。

老街上还住着不少老邻居。虽然外公已经离开家乡几十年了，其间也很少回来，但我们坐在小店里，仍时不时就能见到很多爷爷的老朋友、老熟人。他们在谈笑间忆起童年的顽皮事迹，念及壮年光辉，倍感晚年珍贵，感慨时光飞逝，丝毫没有“笑问客从何处来”的尴尬。一些老人的孩子或许已经去往繁华的都市，但是老人们依然选择守在这里，是因为这里有他们难以割舍的味道。

后来老街开发了，店面焕然一新，但老板依旧守着那条老街，守着老顾客，守着老味道。我也时常想念那碗热腾腾的“泡泡馄饨”，那是记忆里老街的味道，更是记忆里家乡的味道。

责任编辑：郑欣宜

来源：中国青年作家报