（来源：上观新闻）

有一天，我在手机上的某个页面输入银行卡密码。

你懂的，对一串数字特别熟的时候，输入是不需要看键盘的，全凭手感。

第一次，密码错误；第二次，密码错误；第三次，直接把我账户锁了。

我大惊失色：用了十几年的密码，怎么能连着输错三次？

冷静了一会儿之后，我有了一个大发现：

输入密码的数字键盘，一般“123”在最上面，；而这个天杀的数字键盘，“789”在最上面，中间一行是“456”，最下面才是“123”！

全凭手感，败给手感。

然而这个天杀的数字键盘并非胡来。

大多数时候我们用到的数字键盘，都是“123”在上面，比如手机和座机的拨号界面，手机输入法的数字键盘、ATM机的密码键盘，这种排列很合乎直觉；

计算器和电脑键盘的数字小键盘则是例外，几乎都是“789”“456”“123”的排列（所以我输错密码的页面，大概是程序员用错了键盘模板）。

这种秦始皇也没搞定的局面，背后是鲜为人知的历史分流，而各种过时技术遗留到今天的“小bug”也格外有趣。

“789”在上，算账专用

“123”在上，通讯专用

“789”在最上面的排列方式出现得更早，它诞生于19世纪兴盛的工业商业氛围中，用在机械式计算器上好算账记账。

早期计算器的键盘花样很多。

从1到9排布的设计丨history-computer.com

排列更简洁的设计丨badonoer.blogspot.com

第一行是8个9，第二行是8个8，第三行是8个7……每一列代表“个十百千万”等不同的数量级丨collection.powerhouse.com.au

到了1914年，一个美籍瑞典人设计出了“789”在最上面的“九宫格+0”排列。

他的考虑是，当时使用计算器几乎都是为了记账，而记账中用到最多的数字就是0、1、2、3；把键盘设计成这个样子，人们可以在手腕不离开桌面的前提下，尽可能高效又舒适地进行计算。

“789”在最上面的计算器键盘丨ebay

专利图上的键盘设计丨patents.google.com/patent/US1198487

这种设计非常受欢迎，以至于在20世纪研制大型机和个人电脑时，在键盘的数字区域也沿用了这款设计——那时候用电脑的目的，的确也大都是为了计算，合理。

尽管现在我们用远远不止算账记账，但“789”在最上面的键盘设计被保留了下来。

至于“123”在最上面的键盘，则是属于通讯行业的故事。

随着使用者增多以及电话号码变长，转盘式的电话拨号盘显现出弊端：使用麻烦、拨错号码的概率变高。按键式的拨号盘开始取代转盘。

但拨号盘的数字顺序怎么排列呢？

贝尔实验室做出了十几种方案，并测试它们有多方便、快捷、准确。最终胜出的就是 “123”在顶部的“九宫格+0”设计——究其原因，可能是这种排列对大多数人来说找数字方便，对制造商来说也更省空间。

时过境迁，机械实体变成了数字屏幕，拨号键盘还是老样子。

提出的18种方案（其中有两种是重复的）丨99percentinvisible.org

到现在我们看到的两种数字键盘布局方式，“789”在最上面的，大都和数字计算能扯上关系；“123”在上面的，就是电话号码、密码等和数学无关的编码系统了。

作者：李小葵

编辑：游识猷

如有需要请联系sns@guokr.com

编辑：公子欣