长期征集

日子很难，生活不容易，每个人都有自己的苦，有苦说不出的感觉，受苦的人最懂。

和吃苦相比，有苦难言，无人问津，可能比苦本身还难受。

重生之后，叶檀老师变了很多，变得能吃苦，吃自己的苦，吃别人的苦。

她说，有苦我们一起分担。

每周六，叶檀老师都会亲自回复，并在公众号上发出，有苦难言的朋友，如果你也想和叶檀老师倾诉，把你的故事，发送到邮箱yetanbusiness@163.com，叶檀老师看到，一定会回复。

记住，这世界还有人，关心你，在乎你，理解你。

文/叶檀☞ 手中无剑 | 心中有爱

尊敬的叶檀老师：

给您写这封信，心中满是无助与迷茫。

您一直是我前行路上的榜样，您的坚韧、通透与从容，始终在我身处困境时予我力量，思来想去，唯有向您倾诉，恳请得到您的指点，帮我走出困境。

我是武汉一所知名985临床医学硕博连读毕业生，已经在武汉一家知名三甲医院肾内科工作九年。

我曾在疫情中坚守发热门诊、隔离病房，感染新冠仍坚守岗位，从未有过丝毫懈怠。也曾获批国家自然科学基金青年基金项目，发表SCI论文数篇。

可命运格外苛待我，先后确诊早期乳腺癌（2023年6月）、早期浸润性肺癌（2025年11月），历经手术、化疗、靶向治疗，如今仍在服药调理。

如今我仍坚守在临床一线，肺癌手术后虽然不再值夜班，可体力早已透支，记忆力衰退，免疫力极差（容易被病人传染），频繁感冒且久不痊愈，长期遭受失眠困扰，整夜难眠，身心俱疲。

家人催我转岗脱离临床，甚至要亲自找领导沟通；科室同事关照我，但我时常内疚于不能帮科室分担更多任务。

2025年，我曾被安排到急诊科工作数月，有三个病人没有抢救过来，我久久不能释怀，总觉得自己按压力度不够导致他们死亡，总是在复盘当时的场景（我当时因为连续按压引发了淋巴水肿，现在还没有恢复）。

现在每天战战兢兢，害怕出错，害怕增加病人的痛苦，压力非常大。年前我曾向主任提出调岗诉求，以保证医疗安全，目前还没有得到回复。

我此刻无比迷茫：坚持留在临床一线，身体早已不堪重负；主动离职，又舍不得坚守九年的职业与初心。更重要的是，我是个不能闲下来的人，一旦无事可做，内心会格外焦虑，那种空虚感比身体的疲惫更让人煎熬。

调岗遥遥无期，我不知该继续等待，还是果断放弃。

我现在的想法是，如果调岗无法实现，我想投身公益，为和你我一样身处困境的乳腺癌病友做点事情。

回想我在化疗、靶向治疗期间，诸多不适都是自己摸索着解决的，当时也曾主动伸出援手，帮助一起化疗的病友解决了不少实际难题。平时在临床工作中，我也习惯主动和患者沟通、耐心帮助他们，常常收到患者的感谢信，这份被需要的感觉，让我觉得很有价值。

可我不知道，该如何起步、如何落地。

长期的失眠与精神内耗，让我濒临崩溃，我不知如何调整自己，也不知如何推进当下的选择。

恳请您能给我一点建议，告诉我当下该如何选择，怎样才能调整好状态，坚定地走下去。

                                                                                       一位迷茫的内科朱医生

迷茫的朱医生：

你这样的医生，真是我们病人之福。

可现在，你累了。透过文字，能感受到你的迷茫，你拖着疲累的身体，想照顾好每个病人，想为同事们分忧，这份刻在骨底的责任感，让我佩服又心疼。

但是，有时候，放下才是责任。

对爱你的人来说，你好好活着，你的存在本身就是一份礼物，能够鼓励到更多的人。

一个懂得爱惜自己的医生，或许更能教会病人如何珍惜生命。如果你累垮了，那些依赖你、信任你的病人，心里的某个角落会空缺了一大块。

你怀着平静的心情好好休息，将向周边传递出善意、温暖的信息，将鼓励到跟我们同频的人们，放下包袱，放慢脚步，缓缓前行。这就是价值。

如果你继续在一线拼命，你向同事们传递出的将是焦虑，如果你强行控制住自己，那是对自己最大的不仁慈。

看到你，就象看到过去的自己，总是背负起过度的责任，该背的不该背的统统背在身上，偶有闪失，就羞愧不已。因为过度的责任感，因为达不到自我要求，因为满足不了他人的标准，整晚失眠。

这也是一种骄狂。

让世界因为我的存在而改变。为什么？凭什么？世界自有自己的运作规律，太阳东升西落，各家烟火持续，不会因为我们的存在而改变。

不要说我们，就算再了不起的英雄人物，居鲁士、拿破仑、康熙之后，地球照样转，历史还在继续。

让我们对世界保持谦卑，忘掉自己，仰望星斗，把自己当作万物的一个小小部分。

如果力所能及，给世界一点善意、善行的加持，发一点小小的微光，汇聚到宇宙大爱的洪流里，萤火虫也有力量。

如果暂时没有力气，不妨放下一段时间，还是没有力气，再放下一段时间。放慢脚步，时间

自然来。

我猜想，你从小在严苛的教育环境下长大，读了医学院进入又进入知名医院，长年累月面临极端的负荷，不允许自己出现一点失误，对自己过度苛求、容易觉得对不起他人，所有的耐心都给了别人。

其实，真正的善良，不是燃烧自己照亮别人，而是在善待自己的同时，也善待他人。在燃烧自己之前，不时的，给自己这盏小油灯加满油。

很多人，包括朱医生你，认为我通透而从容。

我很惭愧，我经历了很多风雨是真的，但坦白的说，现在的我常常既不通透，也不从容，仍然时常为生活和工作中的琐事而苦恼，比如，亲情的定义啦，社会的价值啦。

曾经越是在意的人、越是在意的事，对我的伤害越深。

好在我们经历了那么多，直面过生死问题。

我虽然承认自己的不从容，但一点也不为自己的不通透不从容而惭愧，我接受自己没有修练到位，对那些让我心动、产生不良气场的东西，只要无法化解，就不强求自己接纳。

人就是这样，坦然接受自己的一切，一步步来，慢慢修练。

我知道我在烦恼，不强求自己接受，我知道我疲劳，让自己停下。

有时候，慢就是快，不做就是做。我们哪怕什么也不做，这个世界照样存在，慈悲，照样存在。

我建议，你放慢工作节奏，换一个合适的岗位，不然，以你的性格，晚上睡梦必然连接上白天的辛苦，无法摆脱焦虑和失眠。

坦诚地跟领导沟通一下，甚至跟更高的领导沟通。当我们自己的态度非常坚决，别人能够感受得到。

投身公益，为和你我一样身处困境的乳腺癌病友做点事情，这太棒了。人生无所从来，亦无所去，帮助其他生命，会让我们身心舒畅，是虚无世界里的一点着落。

我们为善产生的一良微光，可以跟宇宙同频共振，

你有特殊的优势。

你是医生，也是病人，做出的选择既带有医生的专业理性，也带有病人的同理心；你曾主动伸出援手，帮助一起化疗的病友解决了不少实际难题，这说明你有爱有经验；你在武汉最困难的时间，坚守工作岗位，说明你不畏惧。

有时，外在的得到，未必真有价值。利他，才能让我们快乐。我给你写回信，给朋友们写回信，表面上是付出，事实上得到了太多太多的能量，因此平和开心。

可以的话，你可以做个自媒体，帮助病友们；也可以在后台私信，留下联系方式，如果有华中的病人，可以找到你，寻求帮助，抱团取暖。

请记住，我是一个安慰者，无法为你的人生负责，不是你人生的支柱，一个人真正的支柱，只有自己。

但我们可以是别人一点念想，是冬天的尽头吹过来的一缕春风，让我们感受那份爱，并且把慈悲传递出去。

你已经很棒，不必强求做那个独自燃烧、照亮夜空的那颗星星。偶尔暗淡一下，让星星有休息的时间。

即使你什么也不做，你也值得，你是独一无二的。

爱你的檀姐姐

2026年3月14日星期六

（檀姐姐邮箱：yetanbusiness@163.com，来信表示授权叶檀财经使用邮件内容，如果回复，仅公开回复且会被读者评论，同时授权本人用于图书汇编，来信请慎重。）