此文刊载于11月25日《湖南日报》04版。

在看似无垠的金色沙海深处，竟藏着一个绿洲连片、碧波荡漾、瓜果飘香的生机世界。

这里年均降雨量仅16毫米，蒸发量却高达3000毫米，每年35℃以上的高温天气超过百天。这就是吐鲁番——一个沙漠与绿洲共舞的奇迹之地。

这片被酷热与干旱主宰的“火洲”，何以焕发如此生机？答案，就藏在传承千年的智慧结晶——坎儿井中。它与万里长城、京杭大运河被并称为中国古代三大工程，如大地血脉，将天山雪水悄然输往千里之外的干涸之地。

十月深秋，《楹联中国行》栏目组踏足新疆吐鲁番，亲睹坎儿井之神奇，寻访一副百余年前林则徐题赠友人黄冕的楹联，更解读一段二人同贬新疆、共治水利、泽被苍生的珍贵往事。

西塞论心，患难知己

自吐鲁番西行，穿越茫茫戈壁后，眼前豁然开朗——托克逊县城绿树成荫、流水潺潺，这正是当年黄冕督垦之地。在托克逊烽燧展览馆内的黄冕生平事迹陈列室，林公的这副楹联赫然在目：

西塞论心亲旧雨；

东山转眼起停云。

托克逊县委办史志科科长王云，为我们开启这段尘封的记忆。

清道光二十二年（1842年），鸦片战争硝烟未尽，两位故交的人生轨迹奇迹般地交汇于新疆。

黄冕（1795—1870），湖南长沙县人，弱冠之年即任两淮盐运使，办理漕运赈务，深得陶澍与林则徐赏识。清光绪年间的《漕河泾志》在卷一《水利》中记载：“道光十六年，上海知县黄冕奉林则徐命开挖蒲汇塘、肇嘉浜、李漎泾和新泾等河道。”

之后，两人的官场各有际遇。直至1842年，黄冕因浙江抗英战事失利，受牵连被遣戍新疆；而虎门销烟、奋力抗英的林则徐，也被朝廷以“在粤不能德威并用”“广东营务废弛”之名，“革去四品卿衔，从重发往伊犁，效力赎罪”。

1843年，林则徐在戍所重逢旧属黄冕，二人畅谈“塞上屯田水利、中外地形、南北水土之胜，往往至夜分始散”。他们并辔同行，无视风沙扑面，不叹仕途坎坷，全心谋划屯田水利大计。这段边塞共患难的经历，让二人从同僚之谊升华为知己之交。

1845年正月，得知林则徐奉命往新疆各地勘办垦务，黄冕特意从驻地赶至呼图壁迎接。此时的黄冕，已因“佐治水利有功，赦还”，只是手头的督垦事务未完而暂留新疆。他随林则徐巡察至托克逊时，为祝贺挚友结束流放，林则徐特意写下这副十四字楹联相赠。

东山寄怀，水利丰碑

“西塞论心亲旧雨；东山转眼起停云。”这副楹联的价值，早已超越私人情谊，承载着传统士大夫身处逆境而不改的家国情怀。

王云解读道：“‘西塞’指代被贬谪的新疆；‘论心’二字，表达了他们无话不谈的精神共鸣；‘旧雨’语出杜甫《秋述》，‘常时车马之客，旧雨来，今雨不来’，原指旧时宾客遇雨仍会赴约，后借指共患难的老友。上联的意思是说：两人在边疆互诉心声，结为共患难的知己，一同度过了难忘岁月。”

“下联中的‘东山’化用东晋谢安‘东山再起’的典故，与上联一西一东形成地理方位呼应，更暗合‘贬谪’与‘复用’的境遇对比。”王云继续解读下联深意：“‘转眼’一词既点明相处时光短暂，也隐喻人生境遇的无常与潜在转机；‘停云’取自陶渊明《停云·并序》：‘停云，思亲友也’，既呼应‘旧雨’的意象，又藏着林则徐对友人的惦念。下联既表达了对黄冕获召归乡、即将东山再起的欣喜，更寄托着林则徐自身渴望被朝廷起用、重返抗敌前线的壮志豪情。”

这份情怀，绝非纸上空谈，而是化作了两人在边疆大地上的躬身实践。

吐鲁番盆地北倚博格达山，西靠喀拉乌成山，夏季融雪渗入戈壁，汇成潜流，为坎儿井提供丰沛水源。当地干旱酷热，蒸发量大，而坎儿井通过地下暗渠输水，不受季节风沙影响。百姓在雪水潜流处寻源，每隔一段距离开凿深浅不等的竖井，然后依地势高低在井底连通暗渠，暗渠出水口则与地面渠道连接，灌溉良田，滋润万物。

《托克逊县志》记载，林则徐与黄冕动员屯垦官兵与当地群众，以伊拉湖原有坎儿井为范本，新挖16道坎儿井，时称“帕夏里克坎儿孜”（皇家坎儿井）。在官方示范下，民间纷纷效仿。黄冕通过税收抽资、官员富户捐输、发动农民出力等多渠道筹措，使这项耗工时、利长久的工程得以圆满完成。

至验收时，黄冕督垦的伊拉里克地区（今托克逊县伊拉湖镇）的坎儿井增加到60多条，11.1万亩荒漠化为沃野，成为林则徐南疆履勘中成效最显著的垦区。他们主持修建的水利设施被百姓尊称为“林公井”或“黄大老爷渠”。

值得一提的是，林则徐在楹联后附有近百字题跋，详述交往始末，特别指出黄冕“已荷赐还”却因垦务未完而坚守岗位。这份获赦后仍恪尽职守的担当，正是其家国情怀的生动体现。

回望此联与二人经历，王云评价：“这副楹联，联语文雅凝练，题跋平实详尽，既反映时代风云，又寄托匡世雄心，是士大夫‘处江湖之远则忧其君’的真实写照，堪称清代楹联中‘金石声与风云气’兼具的典范。”

情系湘疆，薪火相传

自林则徐与黄冕在新疆垦荒治水始，三湘大地便与天山南北结下不解之缘。这位堪称“初代援疆人”的湖南士子黄冕，为湘疆情谊写下温暖序章。

历史的因缘往往环环相扣。黄冕遇赦返乡后，曾延请左宗棠为其家庭教师；而林则徐晚年告老还乡时，途经长沙，与当时还是布衣秀才的左宗棠“湘江夜话”，将自己在新疆整理的宝贵资料悉数交付，更殷切寄望：“东南洋夷，能御之者或有人；西定新疆，舍君莫属。”

二十余年后，左宗棠不负所托，率军收复新疆，大力推行屯垦水利，延续林黄治疆初心。其部下杨昌浚“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山”的诗句，生动描绘湘人扎根新疆的盛况。

这份历史的因缘，在新中国得到有力延续。湖南人王震率部驻疆开展大生产，一批批湖南儿女，包括众多女兵，将青春和一生奉献于此；1996年，中共中央、国务院作出对口支援新疆的重大决策，湖南省于1998年派出第一批工作队进疆，对口支援吐鲁番市建设，截至2025年，湖南省已累计派出十批1363名干部人才来到吐鲁番盆地，接力培育的援疆品牌“红石榴”覆盖产业、医疗、教育、文化等领域。

从“毛医生”的亲切称呼，到湖南十八洞村与吐鲁番市新城西门村的“姐妹”情深，再到如今吐鲁番街头巷尾的“湘吐情”——这些跨越山河的温暖互动，正是中华民族共同体意识在新时代的鲜活体现。

王云感慨：“当‘东山起云’的个人期许，升华为‘湘疆同心’的集体实践，这副楹联便有了崭新的时代内涵。它告诉我们：友情的至高境界是为共同理想并肩奋斗，生命的真正价值在于超越逆境、担当家国。”

【记者手记】寻一抹清凉的智慧

姚懿轩

坎儿井，虽名为“井”，实际上却是一条智慧之渠。古人打破“顺流而下”的常规，蜷身地下，在逼仄的坑道中，从需要用水的村庄向雪水源头反向掘进，让清泉避开烈日，滋养出千里绿洲。如今吐鲁番尚留存1108条坎儿井，总长度达5000多公里，堪比黄河，何其壮哉！

而它的千年智慧，也在2024年获得了世界的回响——有着“地下水长城”之称的吐鲁番坎儿井，正式入选世界灌溉工程遗产名录，成为全人类共同珍视的宝贵财富。

维吾尔语中，“吐鲁番”意为“富庶丰饶的地方”。这盎然生机的背后，是一代代开拓者的接力付出。从坎儿井的无名工匠，到林则徐、黄冕等戍边先贤，再到今天的援疆建设者，他们用行动诠释着同一种精神：无论身处何地，坚持理想，用奋斗拼出个美好未来。

若你来到新疆，请一定要去看看坎儿井。当你触摸过冰凉渠壁，聆听了地下清泉的低语，便会读懂：这片土地最动人的，不只是一眼惊艳的风光，更是那穿越千年的智慧、坚韧与情怀，令人感怀，永志难忘。

点评嘉宾：王云

托克逊县委办史志科科长，主要从事托克逊党史和地方志资料收集、整理、编纂工作，主编出版《托克逊年鉴》，为县域打造爱国主义教育基地、支边纪念馆、烽燧纪念馆等提供史料支持。