川观新闻记者 肖姗姗 摄影报道

“文人的家国情怀，从不是案头的愁绪，而是脚下的土地！”1月17日下午，“唐宋诗中的巴蜀与成都”系列讲座2026年首场在阿来书房开讲。著名作家阿来串联古今，详解陆游与范成大在成都的知己情谊，一窥宋代文人“以笔抒怀、以行践志”的精神内核。

开讲前，阿来聊了聊他的新作《东坡在人间》，“我们总爱把苏东坡神化，津津乐道他的豁达与美食，却忘了他首先是个实打实的行动者。在中央任礼部、兵部尚书这样的二品大员，在地方当知州理政，立言、立功、立德样样不曾缺位。我们该放下仰望，以平视视角做他的朋友。”而这份“务实为要”的认知，也成为阿来解读范成大治蜀生涯的核心脉络。

“陆游的愁是真性情，但范成大的通透，藏着文人该有的破局之道！”阿来开篇便以两首唱和诗作切入，将观众带入千年之前的蜀地情境。陆游因仕途坎坷写下《春愁》，“春愁茫茫塞天地”的郁结，让他发出“醉自醉倒愁自愁”的慨叹。阿来解析：“陆游满脑子都是收复河山，却没机会奔赴前线，连官职没保住都愁肠百结，这正是文人理想与现实碰撞的真实模样。”而范成大的回应《陆务观作春愁曲悲甚，作诗反之》则一针见血，“东风本是繁华主，天地元无著愁处”。阿来引述诗句后话锋一转：“范成大这是在点醒陆游，天地浩浩荡荡，哪有专装愁绪的地方？文人别总困在书斋里自寻烦恼，该睁眼看看人间真实的需求。”

在阿来看来，范成大的通透，最终都落在了“做事”二字上——他来成都从不是为了吟风弄月。面对吐蕃青羌的边境侵扰，范成大态度坚决：“他直言‘所虏未尽归我，岂可复与通好’，不仅把贪腐坑民的宇文绍直一撸到底、流放千里，还增建五座营寨，招募五千本地壮士组建战兵，给十八条防入侵要道都筑了堡垒，更在黎州较场斩杀通敌将领王文才，兵威一下就振起来了。”

民生疾苦更被范成大放在心上。“他到成都后发现，老百姓被赋税压得喘不过气。”阿来说，“他当即上书朝廷，直言‘公私俱困，民不堪命’，硬是为四川百姓减免了四十八万缗赋税，蜀人当时欢呼雀跃，这才是‘民为国之本’的真正践行。”

成都的街巷里，至今藏着范成大的远见。阿来细数那些刻入城市记忆的实绩：“他修铜壶阁，让官署重拾庄严；甃石笋街，铺就三千三百六十丈硬化路面，让成都彻底告别‘雨天烂泥晴天灰’；筑糜枣堰，也就是今天的九里堤，不光能防洪，还栽花种草做成景观；重修文翁石室官学，查办贪污小吏，真金白银投入教育，这才是官员该有的样子。”而谈及陆游，阿来则表示：“陆游爱写‘枕上屡挥忧国泪’，这份家国情怀值得敬佩，但范成大用行动告诉我们，爱国不是只在梦里收复河山，而是把眼前的军政民生一件件做好。这恰如我在《东坡在人间》里想传递的，苏东坡的伟大，也在于他从不做空谈的文人。”

谈及陆游与范成大离别时的酬唱，阿来很是感慨：“陆游送范成大时写‘因公并寄千万意，早为神州扫虏尘’，把个人情谊和家国大义紧紧绑在一起；范成大回应‘泪落中原水不流’，乱世知己的不舍与牵挂全在诗里。”阿来认为，这正是宋代文人最动人的浪漫与担当：“他们的友谊不只是饮酒赋诗、唱和赠答，更是精神上的互相支撑，是‘你怀壮志我办实事’的互补共生。”

【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】