冰冷的枪管抵着太阳穴，汗水不断从额头滑入眼角，谭建华一动不动，抱头蹲在“渝州3号”货船的甲板上。几艘不明非法武装的快艇，将货船死死围困在湄公河河心。黑洞洞的AK47枪口，从不同角度锁定船员。

这一幕发生在2010年的金三角水域。

在湄公河上曾经遭遇的生死威胁，是2025年“最美基层民警”、云南省公安厅水上巡逻总队船艇支队一大队大队长谭建华心中挥之不去的痛。

2011年10月31日，一则新闻引起了谭建华的注意：中老缅泰四国将联合建立湄公河流域执法安全合作机制，一支守护航道的国际执法队伍即将成立。

“护航队伍要成立了！”谭建华感觉热血沸腾。

第二天，他找到海事局负责人，说：“我是谭建华，在湄公河跑了十几年的船长。这里的水文、暗礁、险滩，没人比我更熟！如果要招船长，我第一个报名！第一个上！”

一周后，云南西双版纳传来信息：联合巡逻执法队伍需要从地方招募船长。35岁的谭建华带着几名老船友报了名。

经层层选拔，谭建华穿上了那身象征责任与使命的警服，他暗下决心：“这条河我护定了！”

曾经的民船船长登上了53101执法艇的驾驶台。自此，谭建华的人生航线从谋生转向护航。

2011年12月，53101执法艇第一次执行联合巡逻执法任务时，第一站便是那片浸染着同胞鲜血的水域——金三角。

第二次出航，联合巡逻执法队准备靠泊老挝金木棉码头时，对讲机突然传来警情：中国籍商船“盛泰11号”在会龙河口遭遇不明武装分子枪击，情况万分危急。

谭建华的心猛地一沉。会龙河口治安形势复杂，水流湍急，夜里能见度极低。执法艇紧急转向，历经艰险，成功靠拢“盛泰11号”。队员在二层船楼角落，找到了5名蜷缩在一起的船员。

“盛泰11号”船长向谭建华讲述了刚才的遭遇：船行至下游两公里处，岸边密林中突然喷射出火舌，将二层驾驶台的玻璃打得粉碎。全船人员只能趴着，船长拼死将油门推到底，艰难地逆流而上两公里，才勉强逃到相对开阔的会龙河口，发出求救信号……

湄公河上行船，两岸虽青山如画，但滩险密布，水流瞬息万变，稍有不慎，便可能船毁人亡。谭建华跑民船时就听前辈讲，“湄公河上跑船，就像刀尖上跳舞”。如今，他常把这句话讲给徒弟听。

“我一个人船开得再好，也只能开一艘，必须把经验传下去，带出更多新人。”入警第一天，谭建华就意识到，“自己不仅要当船长，更要当师父。”

湄公河上的“教学”在险滩暗礁中完成，喊“右满舵”时，舵迟半秒，船就可能撞上礁石。“在这里，操舵不单靠眼睛，还要用心、凭手感。”谭建华摸索出一套高效指挥手势，在发动机轰鸣声中，默契手势比语言来得更快、表达更准。他的“开船六关”是徒弟的必修课，包括航道关、水流关、操纵关、避碰关、经验关、应急关。

在船艇航行安全可控时，谭建华会放手，让年轻人在险滩前试错、纠偏、脱险，逼着他们练胆量、磨心性。

2025年7月，“谭建华航海工作室”正式挂牌成立。依托这个平台，他把自己20多年来的航行经验、引航笔记、水文观察、风险处置等，全都转化为教学内容。

“我只是个老船长，这条河要永远有人守下去！”谭建华希望，有一天，自己能安心坐在岸边，看着年轻一代在湄公河上劈波斩浪。

2025年8月29日，第156次中老缅泰湄公河联合巡逻执法行动圆满结束后，老船长谭建华站在53101艇上长舒了一口气。

自中老缅泰湄公河联合巡逻执法启动以来，谭建华参加了148次，几乎参与了所有重点任务。10余年间，他先后为数十名外方执法队员开展操舵培训。老挝001号执法艇艇长宋鹏是谭建华的徒弟，如今已能独当一面。

经过多年发展，中老缅泰湄公河联合巡逻执法机制从最初单一的联合巡逻发展成融联合执法、联合搜救、打击犯罪、实战演习、信息交流、互帮共建等为一体的多元化合作交流模式。湄公河航道也从“魔鬼水域”蜕变为“平安航道”，成为连接中国与东南亚的“黄金水道”。

“我是个普通人，没干出什么惊天动地的大事。但湄公河的浪、湄公河的弯，以及它的脾气，我愿意用一生陪伴、守护。”谭建华说。

来源：中国青年报