（来源：新华日报）

□ 汤蕴瑾

厨房墙壁上，挂着一杆小秤。在我的记忆里，外婆似乎一生都在用这杆小秤，称量手边的各种食材。

这杆秤没有秤盘，只有秤杆、秤钩和秤砣。能钩的便直接钩住，如一块肉、一条鱼；不能钩住的就用篮子，先称篮子，再称篮中之物。任何东西外婆都要过秤，从来都不觉得麻烦。万物皆可秤。

春天，山林里竹笋长得鲜嫩。山里的亲戚送来几只“黄泥拱”（还没露头的鲜笋）。外婆一只只过秤。我把头凑过去，看着外婆点着秤杆上的星，秤杆密布着两排星点，我那时看不懂。

我问：干嘛要称一称？

外婆没有回答，反而对我说：丫头，来识秤，将来长大了不识秤怎么行。

我对识秤一点兴趣也没有，一溜烟跑开了。

在小镇西运河没开挖之前，年年夏天会发大水，这时候父亲喜欢去网鱼。有一次网到一条“记婆子”（野鳜鱼）。记婆子难得一见，这下可有大口福了。一家人都很兴奋，围着外婆称鱼。记婆子出水即死，她仍旧小心翼翼把上钩，似乎怕鱼疼，称完，秤杆拿到光亮处，点数。秤杆早就摸出了包浆，秤星闪亮闪亮的。最后她眼里满是赞叹：这辈子都没见过这么漂亮的鱼。

后来有了电子秤，街上卖小菜的都不用小秤了。我暗自庆幸，终于不必再学识秤这项生活技能了。可外婆依然如故，小秤似乎成了外婆和世界打交道的另一种语言。

再后来数次搬家，从乡下搬到镇上，再搬到市区。外婆老了，随着父母亲一起来到市区生活。老房子卖了，老家具扔了，只有小秤外婆随身带着，时不时地拿出来称一称。

到了秋天，山里亲戚送来了刚打的毛栗。虽说农产品已经不值钱了，但外婆仍旧非常高兴这样的亲情往来，拉着对方的手说很长很长的话。待亲戚走后，她从屋里拿出小秤，一边称，一边赞叹，这栗子长得多好看。外婆不会使用过多的词语来赞美食物，好看、漂亮就是最顶级的赞誉。

剥栗子时，遇到有坏眼的，外婆小心地削掉坏眼，剩下的半个仍旧完好地收起来。我忽然明白了外婆为什么总喜欢称一称。在物质不丰富的年代，称一称家中的粮食，是为了知道还能吃几顿，称的背后是生活的沉重和不得已的精打细算。现在称食物，纯粹是赞美和确认。称秤，变成了确认幸福的仪式。她用一个确凿的数字，赞美此刻的丰足，确认这份美好是真实的。

如今，外婆已去世多年。

快过年了，好友送来一袋猪肉，说是黑猪肉，好吃。我把猪肉送到母亲那里腌肉。母亲转身去了厨房，拿出小秤，娴熟地称起了猪肉，秤星闪烁，我在她的脸上，又一次看到了源于外婆的满足微笑。