浙江台州黄岩西部的富山乡，有黄岩“小西藏”之称，常住的2000多人中，大部分是老人，蜿蜒的山路是老人们寻医问药的难题。30多年来，乡卫生院党支部书记、院长兼全科医生郑庆国背着药箱的身影，成为深山里老人们最坚实的“医”靠。

在富山乡卫生院，郑庆国不到25平方米的诊室，总是挤满了候诊的银发患者。看病、开药、输液……一天下来，他经常要接待80多名病人，忙的时候100多人，是乡亲们口中的“最忙院长”。“他看病特别仔细，一上午经常顾不上喝水。”北山村村民何美玲说。

“上午病人多，他坚持要把所有病人都看完才肯去吃饭，还经常利用中午休息时间出诊，他对自己的要求近乎苛刻，总是把病人的需求放在第一位。”30多年的坚持，同事李连福都看在眼里。

看诊的间隙，一个求助电话，就能让郑庆国背起药箱出发。安山村70岁的黄彩花老人因罹患阿尔茨海默病，多年卧床不起，家人对于雾化器的使用束手无策，给郑庆国打电话求助。

挂断电话，郑庆国迅速安排好手头工作，拎起出诊药箱驱车出发。在黄彩花老人床前，他一边温和地安抚着老人，一边熟练地组装好雾化器，亲自示范操作。

“阿婆，张嘴，慢慢呼吸，对，就是这样……”白色的药雾缓缓吸入，老人的呼吸逐渐平稳。雾化结束，郑庆国又手把手地教家属徐丹仙夫妇正确的操作方法，并叮嘱安装、清洗等注意事项。“有郑院长在，我们心里就踏实。”徐丹仙的话，道出了众多村民的心声。

“庆国，你来了。”富山乡李家山村的黄米福看着推门进来的郑庆国，亲切地喊道。今年77岁的黄米福，自1998年因外伤导致高位截瘫后，已在床上躺了20多个年头，长期卧床，让压疮成了黄米福最大的困扰。

知道情况后，郑庆国主动承担起上门换药的责任。每天他都会定时去黄米福家给他检查身体，即使夏天味道重，他也不嫌脏、不嫌臭，一来就蹲在床边细致地清理疮口。“郑院长对我们这些老人，很耐心、很周到。”黄米福说，在他心里，郑庆国早已不仅是一名医生，“他更像我的家人，比亲儿子还亲。”

手机24小时开机、药箱常备急需药品、年自费行车超4000公里、无偿送医送药万余次……“全国敬老爱老助老模范人物”“浙江孝贤”等荣誉的背后，是郑庆国三十余载如一日的坚守。“只要还能动，我就会一直当好村民的‘健康守门人’。”郑庆国简单的话语里，是一份沉甸甸的承诺。

如今，“最忙院长”郑庆国的脚步，依然踏行在富山乡崎岖的山路上，他用仁心温暖着深山的暮年时光，成为这片土地上最美“夕阳红”的守护者。

本报记者 毛丽君 通讯员 王小青 叶雨昕